Убежище значит  – любовь

Место действия: США

Elizabeth Henderson, age 11 framed: colored pencil
Lisa Engelhardt, age 14
Unknown

Автор: Элизабет Йейтс

Движение «Убежище» защищало беженцев от вооруженного конфликта в Центральной Америке.

Имена и названия мест изменены для обеспечения безопасности участникам.

Позвонили поздно ночью. «Сможет ваша группа предоставить убежище двум молодым парам и их месячным детям, бегущим от конфликта в Гватемале? Решайте быстро.» Говорящий прервался ненадолго, затем продолжил:« Одна малышка застряла с родителями в Мексике. Мы боимся, что ей не хватает пищи и она голодает. Кому-то придется поехать на границу и помочь им перебраться.»

Повесив трубку, я вспомнила, как нашу группу Квакеров годами беспокоил разгар насилия в Центральной Америке. Ежедневно до нас доходили новости о том, как сотни, тысячи людей бежали из зон военных действий и от угрозы ареста и пыток со стороны правительства своей страны. Куда же ещё было деваться этим мужчинам, женщинам и детям? 

Мы же каждую ночь ложились спать в тёплую, удобную постель и каждым утром просыпались в безопасности. Мы думали, как бы поделиться нашей безопасностью. Многие общины, церкви, синагоги предоставляли убежища беженцам из Центральной Америки. Это требовало нарушения государственных законов и зависело от участия многих, кто был готов помочь. 

Мы собрались на внеочередной молебен, где зашёл разговор. «Может быть, мы и нарушаем законы нашего правительства, но, помогая тем, кто в беде, мы соблюдаем законы Бога», −  сказал один из друзей. «Нас немного, и мы небогаты, но разве сам Бог нам не велел делиться там, что у нас есть?» − спросил другой. Одна пожилая женщина решила вопрос: «Если Бог ожидает, что мы ответим на этот вызов, то путь нам будет открыт. Я считаю, что пора действовать.» Мы решили стать Убежищем.

Поэтому, когда ночью пришел тот зов не помощь, мы были уверены в себе. Но меня беспокоило, вправду готовы ли мы и способны ли мы были предоставить помощь шести людям. Кто поедет на границу и поможет им её пересечь? Мой муж всё сидели и говорили, долго за полночь. 

Утром мы созвали группу Убежище и поделились новостью. Группв попросила поезать Джона, который свободно говорит по-испански и уже работал с беженцами. Он полетел на запад, за тысячу километров, на границу. Я осталась дома ждать звонка, который дал бы нем знать, что все целы.  

Помогая кому-то незаконно перейти границу, гражданин США рисковал попасть под арест, под суд, а то и под штраф или в тюрьму. Джон знал, что если это с ним случится, мы всей семьёй и Квакерской общиной его поддержим.

Мы все понимали, что риск для беженцев был куда больше. Если их поймают, их задержат и, скорее всего, отправят обратно в Гватемалу. Карлоса уже четыре раза арестовывали за то, что он в своей вечерней школе критиковал правительство. В последний раз его чуть не убили. Если бы его выслали обратно, Карлоса почти наверняка убили бы. Что бы сталось тогда с его юной женой Марией и их маленькой дочкой Анной?

Наконец Джон позвонил, голос его был возбужден и полон радости. Все перебрались, живы и целы. Двоюродных брата и сестру, мальчика и девочку передавали с рук на руки. «Остальное расскажу уже дома», −  сказал он.

Ну это была и история. По Мексиканскую сторону границы жить было тяжело и опасно. Как Гватемальцу, Калосу нельзя было искать работы. Они жили у мексиканцев, которые учавствовали в движении Убежище. Когда родилась Анна, и у неё и у её мамы не было сил на побег. Еды не хватало, поэтому у Марии не хватало грудного молока. Они уехли подальше от границы в поисках пропитания и жилья. И наконец собрались с силами на новую попытку побега. 

Добравшись до границы, Джон нанял джип и поехал по извилистым дорогам в уединённому месту встречи. Нервничая, он часами ждал по свою сторону заграждения, осознавая, что с каждой минутой становится темнее и опаснее ехать обратно в город. А семья шла километр за километром в сгущающихся сумерках. 

Unknown

Первой через заграждение передали малышку Анну. Она начала кричать. Она схватила и сильно дёрнула Джона за бороду. Джон постарался, как мог, сам не вскрикнуть. Следующей через заграждение перебралась Мария. Карлос и остальные члены семьи перешли через границу в разных местах – так было безопаснее. Джон запихнул усталых маму с ребёнком в джип и осторожно повёз их обратно в город. По дороге ему были видны только фары встречных машин. В любой из них могли оказаться пограничники, и он не догадался бы пока они его не остановили. Что бы он им тут сказал?  

Хотя сам перепуган, Джон пытался заговорить с Марией. Она молчала, забившись в угол со своим спящим грудным ребёнком на руках. Представьте, как ей должно было быть страшно ехать в темноте по незнакомым местам с незнакомым бородатым мужчиной. Но всё обошлось без приключений. Марию и Анну в целости и сохранности доставили в объятия Карлоса. Только тогда Мария расслабилась и стеснительно улыбнулась Джону. К возвращению Джона Убежище уже готово было принять всех шестерых беженцев. Друзья приготовили им место, помощники по расписанию стояли на подхвате с самого приезда и учили испанский.  

Две семьи пустились в путь через Соединеннык Штаты, проезжая много километров за каждую ночь, останавливаясь у разных семей Убежища. Каждая семья заранее звонила следующей и сообщала: «Одинокий Всадник приехал». Дальше они собирали одежду и еду в дорогу, заправляли машину и готовились везти беженцев на следующую стоянку. И так они ехали новой «подземной дорогой», не так уж отличающейся от той, которой перемещались бежавшие от рабства в США сто с лишним лет тому назад.

Наконец дащла и до нас очередь везти беженцев в их новое жильё. Ясным апрельским утром мы с Джоном проснулсь в пять часов утра, чтобы ехать в горы на наёмном грузовичке. Мы приехали в убежище как раз к завтраку. Перед тем, какехать обратно мы посидели на крылечке, попили кофе и покачали этих обаятельных малышей.

Сейчас, когда я пишу это, Анне уже четыре года. У нее прекрасный маленький брат по имени Дэвид. Сколько радости нашей общине принесла её семья! Они присматривали за нашими детьми, учили нас готовить гватемальскую еду, делились с нами на наших праздниках своей музыкой и стихами. А мы проводили сборы, молебны и другие мероприятия, чтобы помочь членам нашей общины понять ситуацию в Центральной Америке. Да, временами были боязни и трудности, недопонимания и обиды. Но раз за разом мы старались, слушали, превосходили это вместе, и наконец путь открывался, и мы делали новый щаг в нашем эксперименте заботы друг о друге в Убежище. 

Конгресс США принял закон, который должен защищать беженцев от высылки, но он не всегда срабатывает. Он защищал беженцев всего два года и не распространялся на гватемальцев. Большинство беженцев и тех, кто помогал им, оставались в опасности десятилетиями. Людей разныз вероисповиданий арестовывали за их работу в движении Убежище, но мы продолжали оберегать приезжих в нашу страну и добываться признания их полноценных прав человека. 

Story Collections